10

    傍晚，程风野从打工的杂货铺走到酒店，前台的女人告诉他，许白木已经办理了退房。

    道路来往的行人匆忙往家赶，因为积雪太严重，路上没有自行车的痕迹，连人都很少。

    他在楼下等了很久，坐在酒店台阶上直到黄昏的最后一丝光线从地平线上消失。

    昨夜的种种总是出现在程风野的脑子里，挥之不去。他知道这是一场你情我愿的交易，明白等待没有意义。

    因为许白木说过，他不会回来了。

    程风野嘴角的伤口看不出来了，只有眉骨附近有道结了痂的。他把头埋进膝盖里，零下的低气温已经将他的全身冻透了，呵出的热气瞬间变成白雾，无知无觉地等了很久。

    或许是因为很久很久，都不曾有过人陪伴，他潜意识讨厌孤独，还期待会再次看到那双雪地里的皮鞋，出现在自己面前。

    黄色的小猫依偎在程风野的脚边，小小一只，不停打着哆嗦。他将它抱在怀里，看了眼身后依旧亮灯的地方，起身离开。片刻后，他的背影逐渐融进浓黑的空无一人的街道里。

    海城一中。

    早自习的铃声打响，教室里开着灯，呜呜泱泱，全是背书的声音。

    程风野个子高，坐在后排，靠墙走廊那侧，同桌是一个男生。

    拥挤的桌子上放满了书，程风野手中拿着写好的英语卡片背单词，但今天老是走神，一节