灯火囚笼与无声信笺

整个门口的光线。空气里只有壁炉木炭偶尔发出的轻微噼啪声。他没有碰那叠稿纸，目光转而投向窗外的沉沉夜sE，仿佛在衡量东京市中心那场浮华闹剧与这郊外寂静牢笼之间的距离。

    年轻的nV佣端来热茶，动作有些拘谨，不小心将托盘边缘在门框上轻轻磕了一下，发出细微的脆响。她吓得一哆嗦，茶汤在杯中晃荡。

    尾形的视线倏然收回，落在她身上，没有责备，却带着一种穿透X的审视，让年轻nV佣的头几乎埋进x口。他抬手接过茶杯，指尖无意间擦过nV佣冰凉颤抖的手腕。

    “去休息吧。”他对年轻nV佣说，语气听不出情绪。

    年轻nV佣如蒙大赦，慌忙退下。年长的nV佣依旧垂手立在原地，像一截沉默的木头。

    尾形端着茶杯，没有喝。他缓步走到壁炉边，看着跳跃的火焰将他的影子长长地投在墙上，扭曲晃动。炉火映在他深不见底的黑眸里，跳动着一小簇光，却驱不散那层固有的寒意。

    “晚宴很热闹？”阿希莉帕的声音从卧室方向传来。她换了一身素净的居家和服，站在走廊光影交界处，手里拿着一块半g的毛巾，像是刚擦过脸。头发松散地挽着，几缕碎发垂在颊边，褪去了些“明日子夫人”的刻意，却依然带着一种被圈养的警觉。

    尾形没有回头，目光依旧在炉火上。“一如既往。愚蠢的恭维，无谓的试探。”他声音平淡，像在陈述天气。

    “明呢？他…还好吗？”阿希莉帕走近几步，停在客厅入口，没有完全进来。她能想象明在那个格格不入的环境中的样子。

    “被恭维了几句‘聪慧’、‘未来可期’。”尾形终于转过身，背对着炉火，整个人陷在Y影里，只有军装的轮廓边缘被火光g勒出一圈金边