五、往昔

    「……」

    把我送到我家前面的下坡路後，阿伟就放我下车了。我在家前面挥手道别，阿伟微微的向我笑了一笑，就转了个方向，将车子驶进无边的黑夜里。

    我推开院子的小栅栏，走进家门。屋内一片漆黑，只留着几盏小灯，应该是妈妈睡前为我留下的，妈妈最近都很早睡，怕我回家时屋内太暗，都会特意留点灯光。

    尽管已经很累了，我还是走上楼梯，进入二楼父亲的书房，想把今天的整理进度完成。

    推开二楼书房沉重的木门，一走进去，陈旧的书香味立刻将我包围。也有些许的皮革味。对我而言，这就是像是时光沉积下来的味道。

    1

    我赤着脚坐在木头地板上，就着昨晚的进度，开始工作。

    我在这间房间工作时，从不使用父亲的书桌，因为对我而言，那是属於父亲专属的，他一个人独一无二的位置，也因此总觉得难以接近。对我而言，就像是禁地一般。

    我把整理好的文件、稿子堆成一堆，用皮绳绑起来，再放进纸箱里。同样的纸箱，已经在书房的角落里越堆越多。与之相对的，书架上的书籍资料则越来越空。这代表，我的阶段X的任务也快要完成了。

    「与我越近的事物，越看不清楚吗……」

    我一边工作着，想起刚刚跟阿伟的谈话，忍不住喃喃自语起来。

    阿伟说的话，居然让我意外的觉得非常有道理。

    我从以前开始，对於身边亲近的人，身上所发生的事情、心底的情绪、或者所抱持的想法、感情，一直都非常迟钝，很多明摆着的事，像是摆在光天化日底下的，所有人都能看见的事，却只有我视若无睹，总是最後一个