圣诞快乐

   他把挂件扔给我。

    “时间会记住历史。”他说，“时间什么都记得。”

    壁炉还在烧。

    噼里啪啦的火烧声中，我在给圣诞树拍照。我没给他准备圣诞礼物。主要是他嘛也不缺，过得倍儿自在。他，当然也不送我。他见天儿哭穷，不知道的以为他偷渡出来躲饥荒了。

    我曾经站在乐器店的橱窗前寻思送他一架小提琴。但最后没有买。一个是因为太贵，另一个是因为，我是这样想的。我想，过去是重若千钧的帷幔，只有自己才能不经意间挑开一角。

    他在客厅煞有介事的用唱片机放黑胶。那是个很便宜的古董，跳蚤市场上淘的，唱久了就次啦一声。他的mp3放在一边儿。那也是个便宜的古董，我最喜欢里边那出儿打金枝。

    他一听就乐。他刺挠我：“你那是喜欢越剧吗，你那是喜欢人家小花旦撒泼。”

    雪给窗户上了一层白色的雾框。外面全白了，算得上是银装素裹。我哈了一口气，想象春夏的时候那棵老树会不会绿的发光。

    他已经闪身去拿杯子了。屋里飘出来一阵红酒和水果滚烫的烂香。我感到一阵紧。好像是一阵疼痛。我叹一口气，站在玄关对他说：“圣诞快乐。”

    他在厨房哼歌。他五音不全，哼出来在唱片的曲调中显得很招人笑。

    “这么早就祝上了，”他忙里偷闲地回一句，“太客气。”

    我顿了一下，推开房门，而没有跟他再道别。一瞬间，呼啸的寒风声堵住了音乐。外面的雪还在下。下了好大，好大的雪。

    是大雪。大雪掩盖了幻想和现实的边界。