第39章｜像从来没有离开

包装纸有点皱。

    她想起舞台坍塌那晚，会长扶住支架时滑落的钢笔，就是同样的香味黏在指尖。

    「你总是……带着糖吗？」她问。

    「容易饿。b起咖啡，这个不会让手抖。」

    回应依旧乾脆，却没以往那麽断裂。柳言边拆糖边说：「这糖好酸！」

    而会长第一次没有维持表情管理，嘴角轻微地往一边弯了下去——像是懒得再挡住那一点点笑。

    三人默默看着她低头锁紧螺丝，指尖拂过的动作熟练得像某种职业训练的残影。没人敢问她过去那一年去哪里，但那些举动、话语、习惯X的糖纸压角……她从未真正离开。

    当她离场时，工具箱旁多了一件东西。

    《听力障碍者实用手语》被反盖着，扉页那页多了几个字，写得极小，像是随手写下：

    >「别声张，就当我偶尔路过。」

    没有签名，也没有缩写。

    但她走後，风一吹，书页掀起时，小橙看到糖纸的反光从地板上划过。那一刻，她想起来，那不是代号，也不是线索。

    那是个习惯。

    会长离开过——但她的痕迹，从未真正消失过。

    ---