第一章：第七日

一眼就在人群里看见了他，像只小燕子似的扑进他怀里，先是捶了他几拳，抱怨他瘦了黑了，然后又抱着他，把脸埋在他y邦邦的军装上，小声地哭。

    “哥，欢迎回家。”

    “哥，以后我养你啊！我面试上啦，市图书馆的档案管理员，铁饭碗！”

    “哥，你退役金别乱花，我给你存着，等你娶媳"妇儿……”

    他甚至还记得，那天风很大，吹起了妹妹的头发，带着一GU洗发水的清香。

    那GU香味，仿佛还在鼻尖萦绕。

    可如今，只剩下这无边无际的严寒，和深入骨髓的Si寂。

    陈默猛地睁开眼，将那GU几乎要冲垮理智的酸楚和悔恨，y生生地压了下去。他不是一个Ai流泪的人，在部队里，眼泪是懦弱的代名词。可现在，他只是觉得眼睛g得发涩。

    他把手机小心翼翼地收好，仿佛那是什么稀世珍宝。然后，他拿出一个y皮笔记本和一支磨得只剩半截的铅笔。

    本子的第一页，是一张他凭着记忆和工程兵的专业知识，手绘的周边三公里区域地图。图上，每一栋楼的结构，每一条小路的走向，甚至下水道井盖的位置，都被他用不同的符号标注得清清楚楚。

    他翻到后面，开始用一种近乎刻板的、毫无感情的语调，记录着。

    “长夜，第七日。天气，晴，西北风4-5级。室外实时温度，零下三十七摄氏度。”

    “剩余物资：90式压缩饼g，1.5块，预计可支撑72小时基础热量。红烧牛r0U罐头，2个，应急储备。饮用水，1.2升。固T酒JiNg燃料，剩余1块，预计可燃烧4时。”

    笔尖在粗糙的纸面上划过，发出“沙沙”的声响。每一个数字，都像一把重锤，