第七章 共同病历

    「我不想当档案。」

    沈泽低声说。

    「那你就要想办法写自己的备注。」

    许医师说，「而不是让别人帮你写。」

    他把cH0U屉打开，从里面拿出一张小小的名片。

    正面印的是诊所的资料，背面用笔写了一行字和一个简单的符号，看起来像是被圈起来的字母「O」。

    30页

    「如果他们再联络你，」

    「要嘛直接删掉，」

    「要嘛，记得你不是第一个跟他们打交道的人。」

    「你也认识他们的人？」

    沈泽接过名片。

    「一些老朋友。」

    许医师语气含糊，「有些还活着，有些躺在档案里。」

    说完，他看了一眼陆时川。

    「至於你——」

    他看着陆，「你已经在他们的病历里占了好几个位置。」

    3

    「我知道。」

    陆时川没否认。

    「所以你最好别再让新的人进来。」

    医师说。

    「这一次不是我选的。」

    陆时川看向沈泽，语气很轻，「是今天选的。」

    沈泽本能地想反驳「是我醒来想到你」，但那句话卡在喉咙里，说不出来。

    他不知道「今天」这个字，在他们三个人之间，到底代表什麽——

    是一个看不见的系统、一种心理病、一个统计误差，还是某种真正有意识的诅咒。

    走出诊所时，yAn光b进去时更亮一些。

    3

    巷口锅贴店传来油炸声，有人站在门口cH0U烟，烟味和食物香混在一起，空气里全是再普通不过的日常。