第15章 裂缝

放在膝盖上的手——她来中国八个月了。八个月前她连「不要」都说不利索，现在她已经能从一份经济晚报的豆腐块新闻里读出自己还能在这座城市待多久。她站起来，走到茶几前，拿起赵总忘在茶几上的那张工资表。看了一眼公司全称——松江市金帝房地产开发有限公司。下面的工资栏里列着财务部、工程部和销售部的人数和应发金额。她在心里加了一下总数。二十七万这个数字不是她目前能理解的规模，但她在笔记本上写下来的方式跟记客人的信息一样认真。她在赵总那一页的空白处写了一个数字，在旁边画了一个向下的箭头。

    三天后赵总没有来。第四天她翻开笔记本，把赵总给她的银行卡里的余额抄了下来，把她藏在衣柜夹层里的现金数了一遍，把卧室床垫下面的信封也拿出来数了一遍。她把这些数字加起来，在纸上列了三行，然后写了一个总数。离五万还差一万二。她算了一笔账——按现在的速度，她需要再干三个月才能攒够。但赵总说客人要停了，王姐的场子也不能去了。这意味着收入会断，那三个月的估计是建立在有稳定客源的基础上的，而这个基础正在消失。

    她坐在床边想了一会儿。然后站起来，把衣柜夹层里的信封拿出来，又放回去。把马桶水箱后面的保鲜膜包检查了一遍，确认防水完好。床垫下面的那个信封她拿出来数了一次——四千七——然后放回去，压在床垫和弹簧之间的缝隙里。这些钱是她的逃生路线。赵总给了她一个住处和一张银行卡，但这些藏在公寓各个角落的现金才是她真正拥有的东西。

    她拿起手机，翻到小惠的号码。很久没联系了。屏幕上的名字让她停了一下——小惠。她来中国认识的第一个朋友，教她说「老板好谢谢老