04G活

    河水从脚面上淌过去，凉丝丝的，带着一GU水草的味道。杨莲低头看着水里自己的脚，脚趾头在水底下显得白生生的。

    她盯着看了好一会儿，忽然想起今天是九月十四。

    明天就是她十一岁生日了。

    杨莲把脚从水里缩回来，穿上鞋，站起来。衣服洗完了，再不回去又要挨骂了。李铁柱骂人的声音b李秀娟还大，隔着半条村都能听见。

    她把衣服装进桶里，提着往回走。

    李家村和白水村不一样，这里的路更窄，房子更旧，村口那棵大槐树底下坐着几个老人，看见她走过来，目光齐刷刷地跟过来，像几根针扎在背上。

    杨莲低着头走过去了，不敢看他们的脸。

    李铁柱家在村子最里头，三间土坯房，院子不大，养了两只鹅，伸长脖子冲她嘎嘎叫。杨莲绕过那两只鹅，把衣服晾在院子里的竹竿上，一件一件抖开，抻平了再挂上去。

    正晾着，堂屋的门开了，李存根端着一个盆出来，盆里是切好的红薯块。他看见杨莲，脚步顿了一下，然后走到J圈那边，把红薯块倒进石槽里。

    杨莲看着他。他蹲在J圈旁边，手搭在膝盖上，看着那几只J抢食，侧脸的线条很柔和，跟村里那些晒得黑黝黝的男孩子不一样。

    好白。

    他忽然转过头，正好对上她的目光。

    杨莲赶紧移开眼，假装在整理晾衣绳上的衣服。

    “你叫什么名字？”身后传来他的声音，不大，有点哑，像很久没说过话似的。

    杨莲愣了一下，转过身。李存根还蹲在J圈旁边，没有看她，在看着那几只J。

    “杨莲。”她说。

    “杨莲。”他重复了一遍，像是在嚼这两个字的味道，然后就没再说话了。

    杨莲