红萼枝

修罗说。

    二人相对无言，小宫女的欢闹声声入耳，衬着叔侄两人中间格外静默。有些事、有些心意一旦定下，多劝也毫无意义。阿周那知道那是对他最好的选择，也知道此一别后，大约终此一生那人都不会再回来了。

    阿周那记着，从他见到他起，从青年到中年，阿修罗似乎永远都微微蹙着眉头。

    可最后的最后，他看到那个男人啊，竟然是对他微笑着的。那双熟悉的手，温暖的、父亲一样的手，迟疑半晌，依旧落在他的肩上。

    2

    “照顾好自己。”

    少年梦一样地注视阿修罗离开的背影，那背影依然高大而坚定，山一样沉稳宽阔，顶天立地，却比十年以前多了太多疲倦。有两个字在他胸中和心一同跳动，他几乎要将它唤出口，但他最终没有。

    ……

    夜里。

    五更就要出发，阿修罗挑了这样的时候离开，不过是不愿让帝释天知晓罢了。月色顺着窗户照进来，白茫茫一片像雪又像霜，将心事照得太亮，照得人无法入眠。阿修罗穿上衣裳推开寝殿的门，春天的夜晚，南风温暖地拂到他面上，他走到了院子里。

    夜晚的宫殿寂静无声，他走啊走，穿过长廊，走过水榭，看夜里池塘里的荷叶，又看檐上挂的铃铛。他并不知道自己要走去哪儿，他漫无目的，又或者，他的心早已告诉他他要去哪儿。

    远远地站在廊桥上，阿修罗看到那处殿宇。

    窗户闭着，但透过窗纱，他看得见里头烛火幽幽，有一个清瘦的身影正在窗前捧一卷书。

    他就那样看他的影子，不再走近些。手中的灯摇摇晃晃，在夜色里照出一片暖黄的光晕，就像在里头关了一只萤火虫。

    或许他可以像十九年前那样，捧着萤火