【8】半山洋房

欠在三楼，在我父母曾住过的地方。

    我将衣物褪去，顺手搭在藤椅上，只留下内衣。

    昏光打在白r0U上，脖颈之下是嶙峋的骨头，x脯外八垂掂着，小腹凸起。在光影交融的地方，只剩一片青蓝。

    光透过竹叶窗，YY霭霭的一片蓝。

    我温好一缸水，将自己沉进去；水淹没头顶，我的肺腔被空气撑起，直到感觉自己几乎快Si时才将头探出来，大口的喘息。

    很久以后，我才将身T坐直，头发cHa0Sh，扭曲的披在肩上；我转头环顾了四周，老旧的浴室，许多地方仍保留着当年的样子。那扇窗，那镜，昏暗的，有些损坏的灯，h铜衣钩，大理石板……

    半山洋房之内，藏着我并不算光鲜的少nV时代。

    如今它已残旧不堪，器件松松垮垮，看着摇摇yu坠。旧时的光彩逐渐潦倒，而后坍塌，直至尘封。

    我从出生起，就在这座房子里长大。

    我该从这里开始回忆——我的过去。

    我的父亲叫罗拾，母亲叫张弱水。

    在我记忆中，父亲出现的次数很少，每周六晚上的家宴，是我唯一能与他见面的机会。他常坐在餐桌最上方偏左的位置，与爷爷挨在一起，离我和母亲很远。

    那时老一辈还健在。

    在我少年时代绝大部分日子，身旁只有母亲的影子。她总是病怏怏的，一副神经衰弱的模样，每周都有医生上门，他们会在顶楼将门关上，谈一个上午的天。

    她Si去多年，我对她的印象已有些模糊；回想起来，只能隐约看见那个消瘦的，常年裹着一袭藕粉sE丝绸长裙，皮肤呈现不健康灰白sE的nV人身影。

    我的母亲，张弱水，我对她最深的记忆，竟只剩那双疲倦的