序章｜窗边最後一排
书迷正在阅读：雨潺集（极无聊轻松小品，文字改改堪读）Chronicles of the Saint Sovereign of Past-Life Red爱上花花公子阁楼里罪恶的双眼【代号鸢梦向】我只是想搞色色双胞胎的mama憋尿触/手失控学园（前传）幻想侦探社可惜,雨和太阳未能共存哥哥嫂嫂的金丝雀当男神长出小可爱后被撅了别哭！替你爱他直男堕落玩法开发被情欲系统选中后听说我是白月光（快穿）【姜玉郎x赵德柱】秘密疗癒餐馆被渣后我逆袭了疯批儿子嫁老公乱妻合集汁水横流的午夜地铁之行疯子日记和死对头互相嘬奶那些年一千零一夜小叔的专属榨精器（1v1）不科学存在总是惦记我千娇万宠小甜文娶不到媳妇的我只能蹭别人的两小无猜（校园1v1，高H）村口烫头年师傅烟花之盛（1V1甜文）海贼王：误诊的代价是四皇岳父未确认初恋(停更中)万人嫌的催眠系统NProu《繁星坠落时》前菁英刑警现暴躁攻x暗黑杀手偏执疯狂受——我不想做谁的英雄，只想做你的英雄xCWT69
桌面上安静、规律地敲了两下。教室另一头传来椅脚摩擦地板的声音，像一连串失真又匆忙的道歉。 我侧过脸，让风从走廊那端穿过来，吹平心里那一小块像被指腹按过的地方。她大概不知道我听得懂俄语。更准确地说，没人知道，连我自己也没想好要不要让人知道。国中时因为某个偶然加入语言交换社群，深夜里听陌生人读普希金，隔着萤幕练发音，发现语言这件事像是一扇暗门——没人注意到的时候可以通向意想不到的地方。 「三分钟後班会。」广播铃在教室上方响起。它总是准时，准时到可以让人拿来校准手表。 同学们各自回到座位，喧哗像cHa0水退到桌脚底下。我看见她把窗户那边的卡榫往上一提，风顺着缝隙切进来，吹动她耳际几丝碎发。她不耐热，但不抱怨；不喜欢规矩被破坏，但不是用斥责，而是用提醒去把界线拉回来。那根银链子的事，她不是在教训谁，她只是把写在学生手册上的文字搬回眼前。 「有马。」她忽然叫我的名字，没有抬音。 「嗯？」 「下次打哈欠，记得用手帕。」她递过来一片白sE，薄薄的，边缘绣着很细的蓝线，「从明天开始带在身上。」 我接过来，指尖碰到她的指尖，那一瞬间的凉意b风更清楚。「谢谢。我会洗乾净还你。」 「不是借。」她垂眼，像在核对帐目，「送你。」 她说「送」的时候没有任何节庆感，只是把某个需要被解决的小问题从我的生活中划掉。动作简洁、目的清楚。这样的好意不会让人欠一个难以偿还