（三）软刀：那就去死，好吗

    他身体绷着，盯着碗里的饭，动筷子的动作小心而快，生怕耽搁了会惹人生气。他太熟悉那些规则了，以前在家里的时候吃慢了会被骂，夹菜不对顺序也会被罚。有一次他手慢了半秒，筷子都被打断过。

    可他吃到第三口的时候，贺迁忽然出声。

    “别急，”贺迁语气还是温和的，“慢点吃，小心别呛着。”

    那一瞬，程郁的动作僵了一下。

    他抬头看了贺迁一眼，眼神有点呆，有点怔。像是没听懂，又像是被什么堵住了。

    然后他低头咬了一口饭，咀嚼的动作慢了下来，鼻尖有些发酸。

    胃还是不舒服的，但不是冷的，是另一种很奇怪的温度，像热水泡过的地方，开始有了知觉。

    他从来没听谁这么对他说过话。

    “谢谢…”程郁轻轻地说了一句，像是拼尽力气从喉咙底挤出来的。

    贺迁又夹了一筷肉进他碗里，说，“不用谢我，吃饱了就好。”

    他声音不重，就那样安静地看着程郁，眼神温和。

    温和得像什么都不会发生。可也正因为这样，程郁忽然更不知道该怎么办了。

    他低着头，一点点吃完碗里的饭。喉咙里有点哽，胃却很久违地没有反酸。他咽下最后一口时，轻轻呼了一口气，像是刚刚完成了某种巨大的仪式。

    “这些天很累吧？”贺迁忽然出声，“我看你眼圈都黑了。”

    程郁怔了一下，怕贺迁嫌他娇气，下意识摇头，“…不累的。”

    贺迁笑了一下，声音却更柔，“在我这里，不用逞强也没关系。”

    “我听