和哥哥在一张床

”

    我心里腾地窜出一股火，牙关不可控制地咬了下后牙槽，大哥果然是对谁都一样的好么？他和二哥年纪相近，有着共同的童年回忆，有着我触摸不到的那十五年的时光，他和二哥相处的时间比我多出了十三年，小时候，他是否也像拉我那样拉着二哥的手，看着他蹒跚走路？

    我好想，早出生个十五年。我好想，去作白裕山的哥哥。

    白海河很重，他压得白裕山咳嗽了几下，但白裕山仍是那副好说话的样子，他伸手揉了揉二哥的头，道：“哥很想你。”

    你想他，他可曾想过你？白裕山，你真的是个傻子。

    二哥说：“我也想你。哥，你还记得小时候我们一起去河里游泳吗？就我们十几岁的时候，”二哥说着说着，声音渐小，趴在大哥耳边说了一句悄悄话，大哥嗤地一声就笑了，我从来没见他这样笑过，大哥看着二哥，脸颊红扑扑的，竟语气玩味地说：“别让弟妹听到了。”

    别让二嫂听到什么？

    白裕山他和我说话时永远都是严肃的，认真的，一板一眼的，他不会给我开玩笑，更不会用如此放松的语气和我说话，所以他和二哥相处起来是这样的吗？他们一直都是这样的吗？

    我看着被二哥抱住的大哥，慢慢地松开了搀着他的手，脚步缓了下来，站在二人身后，他们的前面是大排档的霓虹灯，五颜六色的光将他俩的身体包裹住，并在我们之间划出了一道界限，那道线叫作代沟，那道线把我一个人留在了他们的十三年后。

    我目光直直地看着大哥把手搭在二哥的腰上，他们兄弟俩像是彼此最熟知的朋友，二哥在说，大哥在笑，而我的心却在哭。为什么那个人不是我？