1

    林小满站在医院走廊里，消毒水的气味刺得她鼻子发酸。母亲王秀兰的哭声从病房里传来，夹杂着断断续续的咒骂：＂你这个不孝女，你爸都这样了，你还想怎么样？＂

    她攥紧了手中的缴费单，指节发白。单子上那一串数字，是她三个月的工资。

    ＂姐，你就帮帮爸吧。＂弟弟林小宝站在她身后，声音里带着讨好，＂你也知道，我刚买了房，手头紧......＂

    林小满转过身，看着这个比自己小两岁的弟弟。他穿着最新款的AJ，手腕上戴着价值不菲的名表，却在这里跟她哭穷。

    记忆不受控制地涌上来。

    那是她六岁那年，林小宝四岁。父亲从城里带回一包大白兔奶糖，她眼巴巴地看着，却只能看着弟弟一颗接一颗地往嘴里塞。

    ＂你是姐姐，要让着弟弟。＂母亲总是这么说。

    她记得自己偷偷藏了一颗糖，躲在柴房里小心翼翼地舔着。母亲发现后，抄起扫把就往她身上打：＂死丫头，敢偷弟弟的糖！＂

    那天下着大雨，她被赶出家门，在雨中站了整整两个小时。直到父亲回来，才让她进屋。

    ＂小满，你在听吗？＂林小宝的声音把她拉回现实。

    她抬起头，看着弟弟那张与父亲极为相似的脸：＂小宝，你还记得我十八岁那年