10.你是在和我分手吗？（亚瑟回忆）

    那年艾莉希亚二十五岁，坐在亚瑟公寓那张沙发的Y影里。她手里握着那个正在微微发热的通讯终端，屏幕上只有一行简短的通知：殖民星区行政管理进修项目，录取确认，为期两年。

    她盯着那个数字，直到屏幕自动熄灭，变成一块黑sE的镜面，映出她苍白的下巴和因为用力抿紧而变成一条直线的嘴唇。这表情她很熟悉，那是她在预算委员会上驳回那些不切实际的提案时常有的表情——嘴角向下拉，嘴唇紧闭，仿佛那样就能把所有的软弱都锁在身T里。母亲曾教过她：当你想要哭的时候，就吞咽，把那块y石头咽下去，没人会知道你在崩溃。

    亚瑟从厨房走出来。他手里端着两杯酒，冰块撞击玻璃壁发出清脆的响声。那是个昂贵的牌子，他在这种事情上总是很讲究，或者说，这只是莱茵哈特家族的生活习惯在他身上残留的肌r0U记忆，就像他即使在家里也会下意识地把衬衫袖口卷得整整齐齐，露出那截结实的小臂。光线穿过酒Ye，在墙纸繁复的暗纹上投下琥珀sE的光斑。他把其中一杯递给她，在她身边坐下。他的膝盖自然地碰到了她的膝盖。

    他们一直以来都是这个距离。近得她能闻到他衣服上那种清淡的冷杉味洗涤剂香气。

    这味道像一把钩子，把记忆从深处钩了出来。她记得大三那年的冬天，在商场里，她闻到过同样的味道，转头看见一个陌生nV人推着购物车经过，车里装着那个牌子的洗涤剂。她站在那里，看着那个nV人走远，突然感到一阵莫名的心悸。也许世界上有很多人都用这个牌子，但对她来说，这个味道就是亚瑟。是亚瑟在图书馆帮她占座时留在大衣上的味道，是亚瑟在深夜的便利店门口把围巾围在她脖子上的味道，是无数个清晨