柳时澈的自述

我不知道为什么没有哭。也许是因为疼痛来得太快了，快到眼泪来不及跟上。

    我的大脑已经宕机了，不知道该如何处理“父亲正在打我”这个信息。也许只是因为，在那一刻，我忽然明白了什么。

    母亲扑了过来。

    她扑到我和父亲之间，张开双臂挡在我面前。她的头发散着，她的裙子皱巴巴的，她的脸上还挂着泪痕，她的虎口还在流血。

    她的样子狼狈极了，像一个疯子，像一个乞丐，像这个世界上最不堪入目的东西。

    “不许打他！”她的声音嘶哑的，尖锐的，“你敢再动他一下试试！”

    父亲的手悬在半空中，停了一秒。

    他放下了手转身走了出去，门没有关，走廊里的灯照进来，把他的影子拖得很长。他的脚步声越来越远，越来越轻，最后彻底消失了。

    母亲转过身，抱住我。

    她的身T在发抖，她把我的头按在她的x口，她的手m0着我的头发，一遍又一遍，像在确认我还活着。

    “对不起，对不起，对不起……”

    她说了很多遍，多到我数不清。眼泪从她的眼眶里滚出来，砸在我的脸上，砸在我嘴唇上的伤口上，疼得我往后缩了一下。

    我看见母亲眼睛里摇摇yu坠的玻璃，她的心已经裂成了无数片，每一片都薄得像纸，再承受不了一丁点的重量。

    她把我抱进怀里，抱得很紧，她把脸埋在我的头发里，眼泪顺着我的头皮往下淌。

    “妈妈不是故意的，”她的声音闷在我的头发里，“妈妈不是想伤害你……妈